প্রিয়বরেষু
দুটো কবিতা পাঠালুম । আমার ''খামখেয়াল স্কুল অব পোয়েট্রি''-উপজাত ।
আমার আগামি কাব্যগ্রন্হ ''ছোটোলোকের কবিতা'' বের করছে রোহন কুদ্দুস ।
চিঠি লিখতে বলেছ ! মজার ব্যাপার হল , আদান-প্রদানের দুনিয়ায় ইলেকট্রনিক্স জাঁকিয়ে বসার পর চিঠি জিনিসটা লোপাট হয়ে গেছে । ইমেল, এসএমএস, এমএমএস ইত্যাদিকে বোধহয় চিঠি বলা যায় না । চিঠিতে সই না থাকলে, মনে করো সে চিঠি রবীন্দ্রনাথের লেখা ইমেল, তা কি রাবীন্দ্রিক নথি বলে স্বীকৃত হবে ? উত্তরায়নের পর্যটকরা কি সে-সব কাগজপত্র দেখার জন্য লাইন দেবে ? তবে কে-ই বা না চাইবে তার মোবাইলে বা ফেসবুক টাইমলাইনে ধরা থাক রবীন্দ্রনাথের আর ভিকটোরিয়া ওকামপোর এমএমএস-এ পাওয়া ছবি !
আমি ২৯ সেপ্টেম্বর পর্যন্ত আছি অনুপমা ফেজ থ্রিতে । খোঁজ নিয়ে জানলুম এখান কাছেপিঠে পোস্ট-অফিস নেই । অটো, বাস, রিকশা বদলে-বদলে যেতে হবে ।
যা হোক, পত্রিকা বেরোলে আমার মুম্বাইয়ের ঠিকানায় পাঠিও ।
যতোটা পারো ভালো থেকো ।
শুভেচ্ছাসহ
মলয় রায়চৌধুরী


আড়কাঠি

নিজেকে কী ভাবে মুক্ত আমার কবিতা থেকে করি !
না হয় উজিয়ে যাই বঙ্কিম চাটুজ্জে থেকে ফ্যাতাড়ু কাঙালে
মগজে মজ্জায় ছিঁড়ি হাতির পায়েতে বাঁধা মদনা শেকল
ক্যাকটাসি স্মৃতি থেকে ছেঁটে ফেলি রিরিদেহী প্রেম
গঙ্গায় চুবিয়ে মারি পেটমোটা ব্যাকরণ অভিধাননথি
যেসব জিওলকথা ওতপেতে মুখিয়ে উঠছে ডটপেনে
তাদেরকে কস্তাপেড়ে পুঁটলিতে রামগিঁট বেঁধে
তেতোলগ্নে ফেলে আসি ধাপার অরগ্যানিক ঘুমে

যতবার জেলভেঙে পালাবার ছককষি, আয়নার পারা
পাকড়াও করে এনে চিহ্ণের গারদে পুরে ন্যাড়া করে দ্যায় ।


তো
চাপলুসি দাদনের সস্তা হইচই কেনা চেতলা জঞ্জালে
আপনার পোড়ো-ঝুরো মহেঞ্জোদরো টয়লেটে
বসে দেখলুম, ল্যাজখসা টিকটিকিটাও কালো
আরশোলা লক্ষ্য করে ভাঙবে গাণ্ডীব ।

তো, হ্যাঁ, যা বলছিলাম, ফ্লাশ সারাবার
চিন্তা লেখককে করতে হবে, অ্যাঁ, আর্ট !

খামছেঁড়া পাবলিকি রোষ ক্ষোভ প্রতিকারবটি
নাচছে ওনাকে ঘিরে স্বখাত সংজ্ঞায়
হরপ্পার গেরস্হালি । কী হল কাঁড়ির হাঁড়ি পেনসন ? চোথা
সংবাদপত্রে ফি-পুজোয় উপন্যাস ছাপার কড়ারে
দারিদ্র্য দেখাতে নোংরা ঘর, অস্তিত্ববাদী এগজিবিট
দরবারি ধুতরোয় নিজেকে রাঙানো
বাড়ির ভেতরে বস্তি গড়ে তোলা হেলেনিক ক্রিয়া !

না হে, আমার প্রতিটা গল্প সুইসাইড নোট...
সিগ্রেট প্যাকেটে বেচা মিনিবুকে বেলিডান্স ছিল
সাপের সঙ্গম-নাচ । তো, রান্নাঘর যে আঁস্তাকুড়
তা কি লেখকের দায় ? দ্যাখো গিয়ে, ইউ ডি কোলোন
গালে ঘষে চুলেতে কলপ মেরে ঠকাচ্ছে চাঁদির পয়জার ।