ফ্রম এম টু এম


অদ্ভুত শহরে আছি। হলুদ খড়খড়ি বেয়ে
ভেসে আসছে গান। নেপথ্যে মিছিল।
ধর্মান্তরকারীদের। দোষ কাটানোর পথ।
এত বাঁক। এত চোরাগলি। আছোলা বাঁশের গায়ে
ল্যাঙোটের যতি ও কৌতুক। নেমে যাচ্ছ
সিঁড়ির বিলাপে। আধিপত্যবাদ ভাবাচ্ছে তোমায়।
ভালো নয়।


এত আরোহণ জানো! অহংকারে শেষ
হয়ে গেলে! ঘুমন্ত চুড়ির শব্দে নেচে উঠছ।
এক অক্ষৌহিণী সেনার জন্মের আগে
তোমাদের ঘর। গেরস্থালী। নবমালঞ্চের
বেড়া। কৌপিন পরার কটিতট। এত উচাটন
এই রোদনপল্লীতে তুমি নটবর। ঢিলেঢালা
প্যান্টের চেনের মতো খুলে দিলে নিজেকে, নিজেই!